Fico sempre em casa à terça de manhã. Tento, pelo menos. Nos últimos tempos tenho-me sentido tão cansada sobre cada segunda feira que acabo por me permitir descansar no dia seguinte. A noite custa sempre, adormecer custa sempre. E, no dia a seguir, quando acordo, já é terça feira. O peso de segunda pode começar a desvanecer. Vai. Vai começar a desvanecer porque eu, mal acordo, meto-me debaixo do chuveiro com água muito quente e deixo que as lembranças ganhem voz... Voltam as frases misturadas e, aparentemente, sem qualquer tipo de nexo. Volta a doer o peito, volta a sensação de não conseguir lidar com nada. Enquanto a água quente me queima o corpo, as costas. Só saio debaixo do chuveiro quando sinto que consigo controlar melhor a minha respiração e que o peso não me vai fazer cair no chão. E depois está tudo bem. Só que não.
As memórias recalcadas, sim, eu sei. Eu julgo que tem muito a ver com a dinâmica. Com o fazer um desmentido de tudo o que têm como assumido na dinâmica da relação. Com o mostrar que também tenho problemas, que sou frágil e que preciso de ajuda. Eu julgo que não é mentirosa. É mentirosa aqui? O que é que está a querer dizer? [silêncio da minha parte. Descobre o que eu queria dizer sem dizer e pergunta claramente.] Acha que havia essa possibilidade? Eu penso que não.